努力的时光是本书，翻一页是一页
常常想记录一些事情，但总是没有头绪，翻来翻去看看别人是怎样的生活着。然后发现自己的状态似乎又回到了某个时刻，当我很想写字的时候，必定心情是很忧郁，找不到原因也没有发泄的方式，只能靠文字来抒发某些无法说出口的秘密。
邮箱首页写到：努力的时光是本书，翻一页是一页。前些天又重新开始读《重遇未知的自己》，对于内容似乎有点陌生，以前读到一半没有接着读，现在看来，等于是重新开始了。书可以重新读，但是时光，已经不是之前的时光了，已经翻过去好多页，不管你有没有珍惜细细品读，它走远了。努力或是不努力，它在那里自动翻着页数，也许很快就会到结尾。
难得和小米一起吃了午餐，我们说了很多最近的情况，分开的时候想着下...
劫与后
作者：云上雨落
1
验孕棒上两条红色刻度条，一点都不刺眼。此时的L小姐却显得异常的兴奋。因为跟丈夫U先生感情一向很甜蜜，交往四年，结婚一年，很少有争吵。U先生出了名的好脾气，对L小姐除了疼爱，还有包容。这让很多L小姐的女友们羡慕不已。怀胎十月，终是要经历着生理和心理的一系列变化，L小姐一直是女人中的另类，就连怀孕反应都显得很特别，特别到对气味敏感，特别到视力在傍晚就下降的特别厉害，而和其他女人一样的是，都很脆弱，每天都希望U先生陪着自己起床，陪着自己入眠。
2
怀孕渐入佳境，身体却渐渐浮肿，L小姐不用手掐着腰，坐在沙发上想起身都难，偶...
卢思浩：能聊得来很重要
能聊得来很重要
文/卢思浩
学姐最终还是和她的大叔分手了，这并不是一个大叔抛弃年轻姑娘的传统故事。
大叔其实并不老，三十岁出头，干练有能力为人也不错。当时我们哥几个都觉得他们一定能成为俗世里的两朵奇葩，他们的感情一定能开出花来。结果花是开出来了，只是没来得及结果就谢了。
学姐是一个很有能力的姑娘，当时她喜欢大叔的最大原因就是她觉得大叔特别成熟，用她自己的话来说，就是她觉得自己身边的男人都像个孩子。
我当然不服，我说尼玛，哥的思想深度还是不错的。
学姐郑重其事地点了点头，拍了拍我的肩膀说，可是大叔比你长得帅呀，虽然你长得也不错。
妈的，说到底还是看脸混蛋。...
世界上没有“理所当然” 文/艾小玛
我上学的时候，和一个大提琴专业的妹子混的很好。有一天，她和我借300块，对于学生来说，300其实是挺多的，碍于囊中羞涩只有150块，我问她说，能不能只借你100？她说，你为什么不150都给我？
继续说我的一个朋友。交往了一个大家都不看好的男朋友了，辛辛苦苦的陪着他创业，陪着他吃咸菜遭人白眼。有一次我们出来吃饭，我对男生说，R不容易陪着你辛苦创业，你对她好一点。他说，这个是她自愿的，再说了，吃点苦不是应该的吗？
今天下午和某奢侈品开会，他们要做一个品牌活动要请人来。既然是品牌活动，请人总得给点钱，最后才好意思让人写写文章什么的。但是，对方的品牌经理问了一句，我为什么要给钱？我就是要免费的。理...
你凭什么过上你想要的生活？
一
你大学里的志愿是你父母选的，你大学里的课程是你挑容易过的选的，那你凭什么要过上你想要的生活？”
这句说给每个年轻人的话，瞬间点燃了我。
我们总觉得做自己喜欢做的事才是正经事，但是什么是自己喜欢的事，恐怕没有多少人能说清楚。比如我自己，一直觉得工作以外的个人爱好就是自己内心的声音，做得蒸蒸日上。可是工作呢？一直以来都自认为不是内心想做的事情，可是内心想做什么呢？
其实对于很多人来讲，那些真实的内心声音大体上都是想坐享其成、不劳而获的，比如希望有一大笔钱可以去环游世界，但一提先努力工作，受人气挨人骂去赚钱，就觉得这不是自己想要的生活，自己的一腔梦想被社会的大熔炉烧得灰飞烟灭了。
加上...
在桥上 余华
“我们……”
他说着把脸转过来，阳光在黑色的眼镜架上跳跃着闪亮。她感到他的目光像一把梯子似的架在她的头发上，如同越过了一个草坡，他的眼睛眺望了过去。她的身体离开了桥的栏杆，等着他说：“我们回去吧。”
或者说：“我们该回家了。”
她站在那里，身体有些绷紧了，右腿向前微微弯曲，渴望着跨出去。可是他没有往下说。
他依然斜靠在栏杆上，目光飘来飘去，就像断了线的风筝一样。她放松了绷紧的身体，问他：“你在看什么？”
他开始咳嗽，不是那种感冒引起的咳嗽，是清理嗓子的咳嗽。他准备说什么？
她看到他的牙齿爬了上来，将下嘴唇压了下去。一群孩子喊叫着，挥舞着书包涌到桥上，他们像一排栖落在电线上的麻雀，整...
【睡前故事】反向人
文/张嘉佳
世界上，总有一个人和你刚见面，两人就互相吸引，莫名觉得是一个整体。
这就是你的反向人。
世界上，总有一个人和你刚见面，两人就互相吸引，莫名觉得是一个整体。
这是江湖术士大学室友徐超告诉我的。至于什么原因呢？也许是概率的问题，也许是上帝的问题。
我说：“这不就是一见钟情吗，好多人就这样变成了夫妻，好多人就这样变成了基友。”
徐超神秘地说：“不是的。”
据徐超介绍，他家祖辈在明朝出过相学大师，但没什么秘籍保存，只世代流传了些边角料。
他不懂星座血型，但是他说，通过人的长相和姓名，基本就可以判断他的一生。
比如，人的相貌，会决定你从小周...
男人和女人的感动 张小娴
我问两个曾经沧海的男人，他们所爱的女人，做过一些什么事情令他们感动。两个人竟然良久说不出来。
一个模糊地说：“有是有的，忘了啊！”
另一个傻笑：“一时之间想不起来了啊！”
怎忘得了呢？你所爱的人，总会做过一件事，写过一封信、几个字、说过一句话，甚至只是一个眼神、一个动作，令你双唇抖颤、心头一酸，眼泪都涌出来了。
我的女朋友们都各自抱着几许感动时刻。
有人为男友在寒夜送来暖炉而流泪。有人只是无法忘怀男人专注地为她搬动一部电视机的背影。
这些感动温暖着女人的爱情。
也许男人不注重刹那光辉，他们注重牺牲。
他们的感动可能由于一个女人为他牺牲十年青春、牺牲自己的事业和前程。或者在他背后...
我们都终将幸福，不必为不可能的幸福难过久久
空间里，偶尔看见你的动态，凝神望了一会儿，却再也看不懂。那成段成段的日文，我怎么也识不得，如若是从前，兴许会复制粘贴一段去有道互译一番，而现在似乎没了这个必要。对，没有必要。
在现实给我当头棒喝的最初，我多么难过，简直糟糕至极，几近崩溃，甚至以为自己快要碎掉。可是，你看，现在的我不是依然美好地生活着，清晨会与阳光嬉戏，夜晚会与文字调情，虽然偶尔的会孤单，但到底也只是孤单，比起一群人的喧嚣，我可能真的更喜欢这一个人的孤单，不用太多言语，静静的做自己喜欢的就好。
不知不觉，你离开已经两年了，而这伤也终于不再疼，虽然阴天的时候会痒，但好在不那么撕心裂肺地疼。我从来不知道自己可以这么无畏，直至你的...
孤独温暖旅程 铁凝
有一个冬天，在京西宾馆开会，好像是吃过饭出了餐厅，一位个子不高、身着灰色棉衣的老人向我们走来。旁边有人告诉我，这便是汪曾祺老。 当时我没有迎上去打招呼的想法。越是自己敬佩的作家，似乎就越不愿意突兀地认识。但这位灰衣老人却招呼了我。他走到我的跟前，笑着，慢悠悠地说：“铁凝，你的脑门上怎么一点儿头发也不留呀？”他打量着我的脑门，仿佛我是他久已认识的一个孩子。这样的问话令我感到刚才我那顾忌的多余。我还发现汪曾祺的目光温和而又剔透，正如同他对于人类和生活的一些看法。
不久以后，我有机会去了一趟位于坝上草原的河北沽源县。去那里本是参加当地的一个文学活动，但是鼓动着我对沽源发生兴趣的却是汪曾祺...
送给所有在爱情里失去对方的人
情到浓时人孤独，送给所有在爱情里失去对方的人。
读《情到浓时情转薄》，更多的感受是：一本爱情反思录。
书中写到爱得过分的女人，写到男人不可高估的劣根性，写到 “得到了一切”的女人，也不忘感谢曾经相爱的对方。女人来读能读出自己，读出爱情中男人女人的人性。男人来读能懂女人似海底针的心。
文字是文艺的，观点是犀利的，阅读是畅快的。
《细节打败爱情》两个人相爱，在某种程度上是一种容忍，不但要爱对方的优点，也要爱其缺点。她作、她拜金、她娇气、她脾气大，他色、他贱、他邋遢、他抽烟，你的眼睛里不能只看到风光，也要看到落拓。
《斗米养恩，担米养仇》里倔强的老妇人，她们对老头子的态度，可...
爱过的人，让我对你温存地说一声再见
大四那年春天，女生围坐在寝室中央。
“嗨，猜猜咱们几个谁最先结婚？”
都一愣，同时都抬手指向寝室里年纪最小的那个，“她。”
“我也觉得是她。”
“嗯，同意。”
最小的那个点点头，“虽然我还没男朋友……但是，应该是我吧！哈哈！”
“那谁最晚？”
（阅读文字微信：timetellyou）【时光说】
又一愣。我跟“老婆”互相看一眼，接触到她傻愣愣的眼神，我叹口气，“应该是我。”
“老婆”不服，说她肯定比我晚。
一起住了四年的女生，彼此了解之外，有默契的感应。我是寝室的大姐，“老婆”是四个人里最呆萌的，激发了我照顾她、对她好的本能。小女生之间的关系一好，蜜一样不分彼此，就互称“老公...
你嘲讽别人，是因为你不痛
昨晚读《西藏生死书》，当读到第三章《反省与改变》，有这样一句话让我产生了不同的理解：只有一种方法可以治疗你的痛苦。你到城里去，向任何一户没有死过亲人的人家要回一粒荠菜籽给我。
我读完这句话时，想起来的是别人对自己的冷眼嘲讽。我们每个人都有嘲讽过别人、看不惯别人，甚至觉得别人世俗的时刻。但是你不知道，嘲讽是一把利刃，有时候你的嘲讽会一辈子都在别人的心中留下一个疤痕。也许，你有好的条件，感受不到对方的疼痛，所以你认为嘲讽别人是理所当然。
我读初中时有个同学Z女生，个子不高，身材比较胖，同学都称呼她“小胖胖”。当时班上有个Y男生，自以为家里父母在局里上班，混了一个芝麻大小的官位就洋洋得意。他喜欢...
【睡前故事】医生与我
想着这些年来周遭的一切，想着想着就哭了，有时候真的觉得现实让我喘不过气来……
真不想承认，不想面对如此脆弱不堪的自己……
我像掉进了一个黑暗的陷阱里，我想大声呼救，可是却没有人听到我的呼救声……
没有人能帮我摆脱黑暗，没有人能解开捆绑束缚着我的枷锁……
曾经有个人，我向他推心置腹，我把我的脆弱，周遭，一切的一切都袒露在他面前。
他可怜我，同情我，一路为我保驾护航。
我就是一个小孩，没有美丽，没有骄傲，只有单纯和自然。
在他眼里，我是那么平凡，普通。而他喜欢的恰恰是不施粉墨，素人如初的我。
他是一个人，他是一个好人。
他带我离开，让我暴露在阳光下，甚至连影子都驱赶出去。
我常...
我们结婚吧。
前两天接受到小范喜宴的邀请，当下正遭受着一些情绪的波动，一瞬间泪如泉涌。我对她说：”从我们差不多同一时段结束了一段感情，再遇到后来的男人，我们伤心过，分享过，而现在你终于收获自己的幸福。我真为你感到高兴!而现在我也要努力了，虽然现在只能在彷徨和失望中寻觅着那个人。“她无法知道当时的我是多么衷心的祝福她，为她感到高兴。有许多条件各方面都不错的男子，所谓不错也许是经济条件更优越吧。而她选择了，再次选择了那个陪伴她走过青葱岁月的初恋，这一个没车没房没钱的男子。
我们绕了一圈，只为在终点与你再次相遇。当有一天，你走累了，你看似越飞越高，心却越来越害怕，越来越孤单，我还在这里，等你回来...
最近在读什么书？
我要你有什么用
傍晚一个人坐在楼下的烧烤摊子边撸串儿，对街杂货铺老王兴致正高，手里握着个不知哪儿捡来的麦克“咳咳”两声起了《最炫民族风》的调，烤串大哥一边跟着旋律油滋滋地翻肉串儿一边喝彩叫好，这本是一幅世事清和其乐融融的画面，谁知旁边桌上的一对儿情侣突然吵了起来。
只见女生腾地站起来，指着男生，一字一顿咬牙切齿地说，你一不带我旅游二不让我享受三不给我花钱四不娶我，我要你有什么用?
男生难为情地看了一眼四周，我连忙抓起杯子佯装喝酒...
遗容事件 川端康成
“请看吧，变成这副模样了。她多么想见你最后一眼啊！”岳母急匆匆地把他领到这房间里来，然后说道。围在死者枕边的人们顿时张望着他。
“同她见个面吧！”
岳母又说了一遍。正要掀开覆盖在他的妻子遗容上的白布时，他冷不防地脱口说出了一句连自己也意想不到的话：
“请等一等，能不能让我单独见？让我单独在这间房子里？”
这句话引起了岳母和内弟们的某种感动。他们悄悄地把隔扇门拉上，离开了。
他掀开了白布。
妻子的遗容带着痛苦的神情，有点僵硬了。骤然消瘦的双颊间，裸露出变色的牙齿。眼睑干瘪瘪地贴附在眼珠子上。显露的神经，把痛苦冻结在她的额头上。
他纹丝不动地跪坐在地上，久久地凝视着这张丑陋的遗容。...
记忆留痕 罗杰.迪恩.基泽
“你真是个卑鄙的老家伙！”走出拉尔先生的房间时，我一字一顿地对他说。
年迈的拉尔先生住进这家疗养院才八个月，却让每一个护理人员过上了地狱般的生活。无论谁靠近他，他都是非打即骂，又掐又踹。他还故意尿湿床铺，以给我们增添麻烦为乐事。拉尔先生可能是个孤寡老人，在他住院的八个月时间里，未曾有一个亲人朋友赶来看望他。
一天，某个妇女社团到疗养院探望病人，为他们唱歌、演节目，还给每位患者献上一枝火红的玫瑰花。送给拉尔先生的玫瑰花就放到他身边的餐桌上，他看了看，一挥手，就把花瓶打飞了，花瓶撞到墙上，碎片四溅。
在场的人都愣住了，不敢相信自己的眼睛。拉尔翻了个身，面朝墙壁躺着，把后背丢给了替他收拾残局的...
一群人的兵荒马乱
作者：云尚雨落
1
M君是我的发小，当然小时候我俩都比现在长的英俊，一听某男提起他幼儿园就开始欺负小女孩的风流韵事，我们就不禁哗然，都特么在心里暗想，这孙子又开始吹牛了吧。对的，其实在那个阶段男生普遍没有女生发育的好，所以我们注定有段被女生欺负的屈辱史。 现在知书达礼温文尔雅十足归功于不光彩的童年，我们原来都不这样，也坏，也做一些自以为耍小聪明的“英雄事迹”。然后在老师的敦敦教诲和爸妈的威逼利诱之下，开始改好开始慢慢攻于读书，后果就是比一般小孩在心里上都成熟，就是所谓的懂事。也懂得了趋利避害，会逗长辈开心，更多时候那会我们就通过取悦其他...
给感到不安的你 松浦弥太郎
去旅行的时候，有些人的行李总是多得惊人。
尽管为雨天准备了折伞，为应付连伞都撑不住的暴风雨准备了雨衣，还带了适合徒步的鞋子和去饭店时要穿的皮鞋，但倘若碰到倾盆大雨的日子，恐怕还需要一双长靴吧？
随着想象无穷无尽地扩散，行李也愈带愈多。
他们大都是在想象自己并不乐于见到的未来。
如果只是去旅行，不管是去国外还是国内，顶多就是在旅行期间提着沉重的行李；但如果走的是人生的旅程，那问题可就严重了。
心灵的行李没有形体，包包并不会因此变重。相反，心灵的行李会增重，渐渐重压在自己身上。
“如果遇到这种情况，我该如何是好？”
对未来感到不安是个棘手的问题，情况不仅会加速恶化，也不会有刹车。...
绿草莓 By 小喵
我 仍然记得那画面
你 始终沉默的容颜
时钟停留在那天，回忆回不到从前
是谁抛不开矜持，是谁守不住坚持
用 最后的冰冷的吻
别 最初的温暖的人
花 凋零在你我之间
我 想见你最后一面
时间定格在秋天，落叶掩埋那誓言
不再求相濡以沫，任爱念渡我成魔
盼 各自登临终相望
见 前尘云烟终非惘
莫忘...
【投稿文章】睡觉
以前从未感觉睡觉是个啥难事儿，所以也从未感觉多么的爽。当妈了，这睡觉的滋味大有不同。
宝宝出生在热的要命的六月，折腾了一天，骨缝开了十个，结果还是剖腹产。好吧，剖就剖吧，我是顶不住了，怎么快就怎么来。哎，剖后才知道，得平躺上二十四小时。按说，生个孩子，够累的，这一晚可以好好睡一觉，结果我却脑子清醒，愣是兴奋的睡不着。也就是从那晚开始，好好睡一觉成了我的渴望。
做妈妈后，我便受一个人的指挥，那就是孩子。她一哭我就得起来，看看是饿了，还是尿...
卷珠帘
烛光跳 青砚红袖添香
眉间心上思量
舔紫毫 提笔伤
义山诗 断人肠
风铃静 听谁诉茫茫
邀月共饮起舞梦徘徊
相思意心字灰
长袖卷 泪难回
红妆渐花胡不归
对镜重染朱颜如醉
啊 胭脂香味
卷珠帘 盼见谁
啊 风惹是非
月清朗 映照人憔悴
阶前雨扰人旧梦过往
青衫客困他乡
柴扉掩 琴声长
幽径九转荼蘼墙
烟云尽处惊艳一场
丰子恺 《豁然开朗》
你若爱，
生活哪里都可爱。
你若恨，
生活哪里都可恨。
你若感恩，
处处可感恩。
你若成长，
事事可成长。
不是世界选择了你，
是你选择了这个世界。
既然无处可躲，
不如傻乐。
既然无处可逃，
不如喜悦。
既然没有净土，
不如静心。
既然没有如愿，
不如释然。
章鱼 村上春树
渡边升寄了一张画有章鱼的明信片给我。章鱼画的下面，以他惯常的歪七扭八的字体，写着这样的句子：“听说小女前几天在地铁里受到你的照顾，非常多谢。什么时候我们一起去吃章鱼吧。”
我读了这个大吃一惊，因为我最近有一段时间出去旅行，算算也有两个月没搭地铁了，而且我完全不记得曾经有在地铁里照顾过渡边升女儿的事。首先我连他有个女儿的事都不知道了。大概把我和其他什么人搞错了吧？
不过吃章鱼倒是不坏的事。
我写了一封信渡边升。我在明信片上画了鸟的画，那下面写道：“日前收到你的明信片，谢谢。章鱼不坏呀。我们一起去吃吧。月底左右请联络。”
但等了整整一个月，渡边升还没联络，我想他大概又像平常那样忘记了吧。我...
剩下的事情 刘亮程
他们都回去了，我一个留在野地上看守麦垛。得有一个月时间他们才能忙完村里的活，腾出手回来打麦子。野地离村子有大半天的路，也就是说，一个人不能在一天内往返一次野地。这是大概两天的路程，你硬要一天走完，说不定你走到什么地方，天突然黑了，剩下的路可就不好走了。谁都不想走到最后，剩下一截子黑路。是不是？
紧张的麦收结束了。同样的劳动，又在其他什么地方重新开始，这我能想得出。我知道村庄周围有几块地。他们给我留下够吃一个月的面和米，留下不够炒两顿菜的小半瓶清油。给我安排活儿的人，临走时又追加了一句：别老闲着望天，看有没有剩下的活儿主动干干。
第二天，我在麦茬地走了一圈，发现好多活儿没有干完，麦子没割完，...
吾先生 杨绛
一九四九年我到清华后不久，发现燕京东门外有个果园，有苹果树和桃树等，果园里有个出售鲜果的摊儿，我和女儿常去买，因此和园里的工人很熟。
园主姓虞，果园因此称为虞园。虞先生是早年留学美国的园林学家，五十多岁，头发已经花白，我们常看见他爬在梯子上修剪果树，和工人一起劳动，工人都称他“吾先生”——就是“我们先生”。我不知道他们当面怎么称呼，对我们用第三人称，总是“吾先生”。这称呼的口气里带着拥护爱戴的意思。
虞先生和蔼可亲。小孩子进园买果子，拿出一分两分钱，虞先生总把稍带伤残的果子大捧大捧塞给孩子。有一次我和女儿进园，看见虞先生坐在树荫里看一本线装书。我好奇，想知道他看的什么书，就近前去和他攀...
身体里的家 林特特
购物时，我一向犹豫。
只一次，为书房配置家具；在宜家，我手挥目送，无论桌、椅、书架还是沙发，我均扫一眼便确定哪款我要买下。
木制的全部枫木色；沙发套要暖色系，有花朵图案；台灯的灯柱雕花，灯罩的颜色是淡淡的红。
家具按我的设想买齐。
而后，我和老公坐在某个样板间，就地讨论起书房的布局。他拿出纸笔，我念，他画。
画中，书桌对着窗，书架立在一侧；单人沙发安在墙角，配一张小茶几，“实际摆放时，沙发和墙角要保持点距离。”我想了下，用手比划，“距离，一本书那么大。”
稍顷，老公递给我“书房完成时”草图。我看了一眼，似曾相识，再想想，愣住了。
我复原了十几年前我在合肥的家，我的房间。除了少张床...